Wozzeck, c’est l’échantillon type de la pauvre humanité des temps modernes : un brave soldat bouc émissaire de tout un système social, qui tue sa maîtresse par jalousie puis se suicide. Le dramaturge romantique Büchner en brosse le portrait saisissant aux premières heures de l’industrialisation : un mouvement implacable de chosification des êtres qui se parachève avec le charnier de la Première Guerre mondiale – dont l’opéra de Berg est à sa manière l’écho post-traumatique, tout autant qu’il prophétise notre monde à venir. Simon McBurney saisit la dernière minute de Wozzeck à l’instant où il se noie et fait de la scène une extériorisation spectaculaire de sa psyché tourmentée, la remémoration grotesque de ses obsessions. Sir Simon Rattle dirige le London Symphony Orchestra à la tête d’une distribution de premier ordre ; Christian Gerhaher met toute sa science de Liedersänger au profit d’une incarnation aussi subtile que déchirante du rôle-titre, devenu un mythe de notre temps.