La femme d'un vieux notaire cède aux avances d'un fringant militaire. Pour détourner l'attention du mari, ils manipulent un tout jeune clerc de l'étude, Fortunio. Or Fortunio aime la dame d'un amour éperdu. Qui sait ce qu’est l’amour ? Alfred de Musset n’a cessé de mettre en jeu toutes les façons de le vivre, d’en brûler ou de l’assouvir, raison pour laquelle il a inspiré tant de compositeurs. Son Chandelier avait déjà séduit Offenbach, comme son Fantasio, par son mélange d’humour et de sincérité. À la Belle Époque, Messager s’attacha à son tour à cette pièce, avec la liberté que lui donnait son renom de chef d’orchestre. La liberté de produire un art comique dont la légèreté, opposée à la lourdeur, s’accorde avec la profondeur. En 1907, la création de Fortunio à l’Opéra Comique rallia tous les suffrages, des amateurs d’opérette aux amoureux d’opéra. Cette comédie lyrique à fleur de peau a inspiré un magnifique spectacle, drôle et élégant, à Denis Podalydès et Louis Langrée.